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PRESENTAZIONE

Un saggio dedicato allo spiritello più ambiguo e affascinante
dell’immaginario napoletano.

Il libro attraversa origini mitiche, ipotesi storiche, il mondo dei pozzari, la
Napoli

esoterica, cronache, testimonianze e tradizione orale per seguire le tracce di
una

presenza dispettosa sospesa tra folklore e memoria urbana.

Lo Spiritello Dispettuoso Napoletano, tra Storia, Miti e Ombre
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L’Enigma di un’Ombra Capricciosa Nel labirinto di vicoli che è Napoli, tra le pietre
umide di un selciato che sussurra segreti e le mura screpolate che trattengono il
fiato di secoli, si aggira un’ombra sfuggente, un’entità che il popolo ha battezzato:
‘O Munaciello . Non è un semplice spettro, né un demone da esorcismo
domenicale, ma un paradosso incarnato: un folletto in saio monacale, un
dispensatore di dispetti e tesori, un riflesso deformato dell’anima partenopea. Chi è
costui? Un bambino reietto, un amante assassinato, un custode dei pozzi sotterranei,
o forse un’eco mitologica che si è vestita di panni locali? Questo libro non pretende
di sciogliere l’enigma, giacché ogni enigma, come ci insegna il pendolo di Foucault
, vive della sua irresolutezza; piuttosto, si propone di tessere una trama di indizi, un
palinsesto di voci che oscillano tra storia, mito e cronaca, per restituire al lettore
non una verità, ma una molteplicità di sguardi. La figura del Munaciello si staglia
come un segno ambiguo nel codice della cultura napoletana, un glifo che richiede
decifrazione. Lo si narra nei resoconti di Matilde Serao , che ne fece un’icona delle
sue “Leggende Napoletane” , lo si ritrova nei sospiri delle nonne che, al crepuscolo,
ammonivano: -“Nun parlà d’ ‘o Munaciello, ca porta sciorta”- . Eppure, la sua
presenza eccede il folklore, insinuandosi nelle cronache di un capo-reparto
dell’acquedotto ottocentesco o nelle testimonianze di un inquilino di Piazza Carlo
III, che giura di aver udito un fruscio di fibbie d’argento nella notte. È un’entità che
abita il confine tra il visibile e l’invisibile, tra il riso e il tremore, un trickster che
dispensa monete ai derelitti e nasconde cappelli ai superbi. Come un testo
medievale, il Munaciello si offre a letture multiple: ora allegoria della miseria e
della speranza, ora vendetta postuma di un’esistenza spezzata, ora semplice
capriccio di un’immaginazione feconda. Questo volume si avventura dunque in
un’esplorazione interdisciplinare, un’ermeneutica dello spiritello che attinge a fonti
disparate: dalle cronache aragonesi del XV secolo, che sussurrano di un amore
tragico tra Catarinella Frezza e Stefano Mariconda , alle speculazioni sui pozzari ,
quegli oscuri artigiani dei cunicoli idrici che potrebbero aver dato carne al mito. Si
interrogheranno le vestigia mitologiche –i “lares” romani, i “leprechaun” celtici– e
si analizzeranno i proverbi, come quel: ‘O Munaciello: a chi arricchisce e a chi
appezzentisce” , che condensa un’antropologia del caso e della precarietà. Non
mancheranno incursioni nella Smorfia napoletana , dove il numero 14 si fa presagio
di denari, né nei labirinti sotterranei di Napoli, regno di ombre e meraviglie. Ogni
capitolo sarà un tassello, un frammento di un mosaico che non ambisce alla
completezza, ma alla suggestione. Invito dunque il lettore a calarsi in queste pagine
come si calerebbe in un vicolo di Spaccanapoli: con passo cauto, orecchio teso e
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mente pronta a cogliere il fruscio di un saio o il tintinnio di una moneta
abbandonata. Non cercheremo qui la certezza di un’identità storica, né l’esorcismo
di una superstizione, ma assaggereremo il piacere della ricerca, dell’indagine che si
nutre di contraddizioni. Il Munaciello non è forse, in fondo, un simbolo di Napoli
stessa – città di luci e abissi, di santi e diavoli, di tesori nascosti e dispetti
inevitabili? Che il viaggio abbia inizio, e che lo spiritello, se vorrà, ci guidi – o ci
inganni – lungo il cammino. Prologo Una Voce dal Sottosuolo Era una notte senza
luna, di quelle che Napoli inghiotte nei suoi recessi più profondi, quando scesi, con
la lanterna tremula in mano, nei cunicoli che serpeggiano sotto il ventre della città.
Io, un pozzaro senza nome né lignaggio, un uomo di calli e silenzi, conoscevo
quelle gallerie come un monaco i suoi salmi: ogni crepa nel tufo, ogni stilla d’acqua
che gemeva dalle pareti era per me un versetto di un libro muto. Ma quella notte, il
12 di novembre – forse del 1647, ché i giorni si confondono nella memoria di chi
vive tra ombre – il sottosuolo parlò, e non fui io a dettare il verbo. L’aria era densa,
pregna di un umore antico, un misto di muffa e salnitro che si aggrappava alla gola
come un lamento trattenuto. La fiamma della lanterna danzava, incerta, proiettando
sul muro sagome che parevano monaci in processione, o forse diavoli in fuga. Fu
allora che lo udii: un fruscio, lieve come il respiro di un bambino, ma troppo
deliberato per essere vento o caso. Mi volsi, e la luce colse un baluginio – fibbie
d’argento, forse, o il riflesso di un’illusione – che svanì oltre l’arco di un cunicolo
cieco. “Chi va là ?” , gridai, ma la voce mi tornò indietro, spezzata dall’eco, come
se la pietra stessa si burlasse di me. Non era la prima volta che si narrava di
presenze nei pozzi. I vecchi, con le loro bocche sdentate, parlavano di uno
spiritello, ‘O Munaciello , un’ombra vestita di saio, ora benevola, ora dispettosa,
che abitava i confini tra il nostro mondo e un altro. Dicevano che lasciasse monete
ai derelitti e dispetti ai superbi, che il suo passo fosse un sussurro e il suo sguardo
un enigma. Io, uomo di mani ruvide e poca fede, avevo sempre creduto si trattasse
di favole per scaldare le serate al braciere. Ma quella notte, mentre il freddo mi
mordeva le ossa, sentii il peso di un’occhiata invisibile, un’intenzione che non era
né minaccia né promessa, ma qualcosa di più antico, di più inafferrabile. Avanzai, il
cuore un tamburo sordo, e trovai, su una lastra umida, tre monete di rame, disposte
in un triangolo perfetto. Non erano lì prima, lo giuro sul mio mestiere. Le presi, e
un riso – acuto, infantile, eppure gravido di secoli – echeggiò intorno a me,
spegnendo la lanterna con un soffio che non vidi. Rimasi al buio, con quelle monete
in mano, e compresi che il Munaciello non era solo un racconto, ma un segno, un
glifo inciso nel codice della città. Forse un dono, forse un monito. Non lo so. So
solo che, risalendo alla luce, portavo con me un segreto che non osai mai
pronunciare, temendo che il suo nome, sussurrato, richiamasse ancora quel fruscio,
quell’ombra capricciosa che Napoli custodisce nei suoi abissi.
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Capitolo 1 Le Origini Mitiche: Da Folletto Celtico a Monaco Deforme Se il
Munaciello si staglia come un’ombra dispettosa nei vicoli di Napoli, un’entità che
danza tra il riso e l’inquietudine, la sua genesi non può essere ricondotta a un unico
filo narrativo, ma si dipana come un palinsesto , un testo stratificato dove si
sovrappongono miti ancestrali, memorie storiche e fantasie popolari. È forse questa
la sua forza: essere un segno mobile, un simbolo che rifiuta di fissarsi in una forma
univoca, e che pure si nutre di archetipi tanto antichi quanto i cunicoli che lo
ospitano. Rappresentazione artistica di ‘O Munaciello (Immagine:
Wikipedia.org.it). Per comprenderne le origini, dobbiamo dunque scendere nei
recessi dell’immaginario, là dove il folklore napoletano si intreccia con tradizioni
lontane, e il saio monacale che lo veste si rivela un travestimento di significati più
profondi. Un primo spiraglio si apre volgendo lo sguardo oltre i confini partenopei,
verso le nebbie celtiche dell’Europa nord-occidentale. Qui incontriamo il
leprechaun , il folletto irlandese che, con il suo cappello verde e la promessa di
tesori nascosti, sembra condividere col Munaciello un’essenza capricciosa. Il
Leprecauno ( Leprechaun ) , gnomo tipico del folklore e della mitologia irlandesi
(Immagine: Wikipedia.org.it). Entrambi sono custodi di ricchezze elargite con
parsimonia, entrambi si dilettano nel gioco del dispetto: il leprechaun inganna i
viandanti con promesse di oro che svanisce, mentre il Munaciello dissemina monete
nei cassetti dei derelitti o nasconde oggetti ai presuntuosi. Ma la somiglianza non è
solo esteriore. Entrambi abitano un confine liminale – il leprechaun tra i boschi e le
rocce, il Munaciello tra i pozzi e le case – e incarnano un dualismo morale che
sfugge alla dicotomia cristiana di bene e male. Sono trickster , figure che, come
Loki nella mitologia nordica, confondono l’ordine per rivelarne la fragilità. Loki (
Loptr , nella mitologia norrena) dio dell'astuzia e degli inganni, nel suo ruolo di
trickster , rappresentato in un'antica incisione medievale (Fonte: Wikipedia.org.it).
Eppure, il Munaciello non è un importazione esotica, un calco di leggende nordiche
trapiantate nel suolo vulcanico di Napoli. La sua veste, quel saio monacale che lo
distingue, ci conduce altrove, verso i lares della Roma antica, spiriti domestici che
vegliavano sulle soglie e sui focolari. Come i lares , il Munaciello è un guardiano
ambiguo: protegge e perturba, benedice e maledice. I Lares, gli spiriti protettori dei
focolari Romani. Un’edicola destinata a larario in una “ Domus ” (tipologia di
abitazione utilizzata nella Roma Antica). (Immagine:Romano Impero.com) La sua
presenza nei cunicoli sotterranei richiama il carattere ctonio di queste divinità
minori, legate alla terra e agli inferi, mentre il suo dono di monete – un gesto che
Matilde Serao descrisse con toni quasi liturgici – evoca i “lares compitales” ,
celebrati agli incroci con offerte di frutta e vino. Ma il saio, con le sue fibbie
d’argento che scintillano nelle cronache popolari, introduce una torsione: non siamo
più nel paganesimo, ma in un Medioevo cristiano dove il monaco, figura di santità,
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si deforma in un’ombra inquietante. Immagine di un Larario in una Villa Romana, i
lares erano gli spiriti dei defunti della propria famiglia (non dei defunti in generale)
che dovevano essere riconosciuti e onorati quotidianamente. (Fotografia: Romano
Impero.com) Qui si innesta la leggenda più diffusa, quella che vede nel Munaciello
l’eco di un bambino deforme, forse un figlio illegittimo della nobile Catarinella
Frezza e del popolano Stefano Mariconda , vissuto nella Napoli aragonese del XV
secolo. La storia, narrata con accenti tragici da Serao e tramandata oralmente nei
vicoli, vuole che questo infante, nato con malformazioni che lo condannarono al
rifiuto, fosse abbandonato o soppresso dalla famiglia Frezza , gelosa del proprio
onore. Il saio, in questa lettura, sarebbe il sudario di un’esistenza negata, indossato
come un memento di vendetta postuma; le fibbie d’argento, un dettaglio che i
narratori aggiungono con gusto barocco, potrebbero simboleggiare il lusso dei
nobili che lo condannarono, o forse un’ironia crudele sul suo stato di reietto. La
deformità, tema caro alla sensibilità medievale, trasforma il Munaciello in un
“monstrum” , un segno divino che attrae e repelle, un corpo che, come il gobbo di
Notre-Dame , incarna il paradosso della pietà e dell’orrore. Ma questa narrazione,
per quanto suggestiva, non esaurisce il mistero. La figura del monaco deforme
potrebbe essere un’interpolazione tarda, un tentativo di cristianizzare un mito più
antico. Se i leprechaun celtici e i lares romani ci offrono un’ascendenza pagana, il
Munaciello potrebbe discendere da divinità ctonie della Magna Grecia , come
quelle venerate nei culti di Ecate o Persefone , che regnavano sugli abissi e sui
tesori nascosti. Ecate, la Dea dal triplice volto, dei viaggi, dei cicli lunari, dei trivi e
degli incroci. Ecate è divinità psicopompa, capace di viaggiare nel mondo dei vivi e
in quello dei morti. (Immagine: Ascia Catascia.it / 2018). Napoli, crocevia di
civiltà, avrebbe accolto queste entità, rivestendole di panni locali: il saio come eco
di un monachesimo diffuso, i dispetti come ricordo di una natura capricciosa che i
Greci attribuivano ai numi minori. Il proverbio napoletano: “ ‘O Munaciello: a chi
arricchisce e a chi appezzentisce” , sembra confermare questa ambivalenza,
un’eredità di divinità che dispensano doni e castighi senza logica apparente,
riflettendo un mondo dove il caso regna sovrano. Il simbolismo del saio e delle
fibbie merita un’ulteriore digressione. Il monaco, nella tradizione cristiana, è figura
di ascesi, ma anche di marginalità: vive al confine tra il mondo e l’aldilà, tra la
carne e lo spirito. Il Munaciello , con il suo saio logoro e le fibbie che brillano come
reliquie profane, parodizza questa santità: non prega, ma si burla; non redime, ma
confonde. Le fibbie d’argento, dettaglio che ricorre nelle testimonianze popolari,
potrebbero essere un’aggiunta simbolica: l’argento, metallo lunare, richiama la
notte e il mistero, ma anche la purezza corrotta, un lusso che stride con la miseria
dei vicoli. O forse, più prosaicamente, sono un ricordo dei pozzari , gli artigiani dei
cunicoli che, secondo alcune versioni, avrebbero ispirato il mito con i loro
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strumenti metallici e i loro passaggi segreti. Questa molteplicità di origini – celtica,
romana, greca, cristiana – non è un difetto, ma la cifra del Munaciello . Come un
manoscritto medievale, la sua storia è un testo a più mani, un intreccio di glosse e
riscritture che riflette la complessità di Napoli stessa. È un folletto che si nutre di
sincretismo, un monaco che danza sui resti di templi pagani, un bambino deforme
che porta sulle spalle il peso di miti dimenticati. Non possiamo dire con certezza da
dove venga, né se la sua deformità sia fisica o metaforica, ma possiamo intuire che
il suo saio è un palinsesto , un tessuto di fili diversi che il popolo ha cucito con ago
e fantasia. Così, mentre ci addentriamo nei capitoli successivi, lasciamo il
Munaciello sospeso tra le sue molte nascite: un leprechaun smarrito nel Sud, un lar
sfuggito ai focolari, un dio ctonio rivestito di cristianità, o un bimbo assassinato che
reclama il suo posto nel racconto. Ogni ipotesi è una lanterna che illumina un
angolo del buio, ma nessuna dissipa l’ombra. E forse è giusto così: il Munaciello
vive nella penombra, tra il detto e il non detto, e noi, come scribi di un codice
incompiuto, possiamo solo tracciarne i contorni, sapendo che il centro ci sfuggirà
sempre.

Capitolo 2 La Storia Reale: Tracce di un Esistente Dimenticato Se il Munaciello
danza nei cunicoli dell’immaginario napoletano come un’ombra capricciosa,
dispensatore di monete e dispetti, non possiamo escludere che la sua genesi affondi
le radici non solo nel mito, ma in un terreno più tangibile: quello della storia, con le
sue cronache lacunose e i suoi silenzi eloquenti. Napoli, città di stratificazioni e
contraddizioni, è un palcoscenico dove il reale e il fantastico si confondono, e il
Munaciello potrebbe essere uno di quei personaggi che, come il gobbo di una
cattedrale gotica, nasce dalla carne e dal sangue per poi ascendere al regno delle
leggende. Questo capitolo si propone di scavare tra le pieghe del passato, cercando
non una verità definitiva – ché la storia, come un codice medievale, si offre solo a
letture parzi ali– ma un’ipotesi plausibile: che lo spiritello sia l’eco deformata di un
esistente dimenticato, un uomo o un bambino che il tempo ha rivestito di saio e
mistero. Il punto di partenza è la narrazione più celebre, quella che Matilde Serao
cristallizzò nelle Il gobbo di Notre-Dame. Esmeralda offrendo dell'acqua a
Quasimodo dopo la fustigazione, sulla gogna. (Illustrazione di Gustave Brion per
l'edizione Hugues in lingua originale del 1877 - Wikipedia.org.it). sue “Leggende
Napoletane” (1881) , ma che già circolava nei vicoli della Napoli aragonesa del XV
secolo. Si racconta di Catarinella Frezza , figlia di una nobile famiglia, e di Stefano
Mariconda , un giovane di umili origini, forse un garzone o un artigiano, il cui
amore clandestino sfidò le barriere di casta. La

… La lettura continua nell’edizione completa.

Anteprima di lettura · © Tomás Donato Gallo / Rooster Books Publishing · Uso promozionale 9



ROOSTER BOOKS PUBLISHING FINE DELL’ANTEPRIMA

FINE DELL’ANTEPRIMA

’O MUNACIELLO

La lettura continua nell’edizione completa.

AMAZON KINDLE / EPUB

Disponibile su Amazon · eBook Kindle/EPUB · Rooster Books Publishing

Anteprima di lettura · © Tomás Donato Gallo / Rooster Books Publishing · Uso promozionale 10


