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APRESENTAÇÃO

Um ensaio sobre bruxaria, seitas, crimes rituais e pânicos sagrados na
história

brasileira, da Colônia ao século XXI. A obra percorre Inquisição, lendas
regionais,

religiosidade, medo coletivo e desvios do sagrado, distinguindo documento,
folclore,

construção social e narrativa criminal.

Bruxaria, seitas, crimes rituais e pânicos sagrados na história
brasileira, da Colônia ao século XXI
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NESTA OBRA VOCÊ ENCONTRARÁ…

1 A noite em que o Brasil acendeu suas velas negras

2 Entre o calundu e o inquérito: por uma criminologia do sagrado desviado

3 A Terra de Santa Cruz como território do Diabo

4 Mofina Reigada e as “Evas coloniais”: mulheres, cura e desejo diante da
Inquisição

5 A casa onde a vela nunca apaga

6 A Mãe de Sete: maternidade, judaísmo secreto e lenda inquisitorial na
Paraíba

7 Bruxas da Ilha de Santa Catarina: herança açoriana, litoral, construção
folclórica e lenda arquivística

A seguir começa uma amostra selecionada do texto original.
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A noite em que o Brasil acendeu suas velas negras Há países que parecem ter sido
fundados sobre uma ata notarial, outros sobre uma batalha, outros ainda sobre uma
promessa de salvação. O Brasil, porém, nasceu também sobre uma suspeita. Antes
mesmo que seus rios fossem medidos, suas matas descritas, suas línguas traduzidas
e seus mortos contados, já se projetava sobre a terra recém-encontrada uma sombra
teológica: a de que, sob a exuberância do mundo novo, talvez se escondesse uma
província do Diabo. A floresta era verde demais, o corpo indígena livre demais, a
noite sonora demais, os animais fabulosos demais, as mulheres perigosamente
conhecedoras de ervas, partos, sangues e rezas; e, quando uma civilização chega a
outra munida de cruz, espada e tribunal, tudo aquilo que não compreende logo se
converte em idolatria, feitiço ou pacto. A América portuguesa não conheceu, em
escala comparável, as fogueiras sistemáticas que devastaram certas regiões da
Europa moderna. Mas isso não a tornou imune à perseguição. A Inquisição
portuguesa não precisou instalar, de modo permanente, um grande tribunal em solo
brasileiro para que seu olhar atravessasse o Atlântico. Bastaram visitações,
denúncias, confissões, boatos, cartas, devassas e o medo persistente de que uma
palavra mal rezada, uma comida preparada de certo modo, uma vela acesa em hora
imprópria, um pó guardado na dobra da roupa ou uma mulher que sabia curar o
desejo fossem sinais de uma aliança com o invisível. A Primeira Visitação do Santo
Ofício ao Brasil, conduzida por Heitor Furtado de Mendonça entre 1591 e 1595,
percorreu especialmente as capitanias da Bahia e de Pernambuco, deixando um
rastro documental que ainda hoje permite ouvir, por entre a poeira dos processos, a
respiração inquieta da Colônia. Foi ali, entre o confessionário e a cozinha, entre o
altar e o catre, entre o engenho e a mata, que se formou uma das primeiras
gramáticas brasileiras do medo. Não era ainda o medo moderno da seita satânica,
nem o pânico televisivo da criança desaparecida, nem a manchete policial que
transforma uma vela preta em prova metafísica. Era uma ansiedade mais antiga: a
de que o mundo visível estivesse furado por passagens clandestinas. O demônio, os
mortos, os encantados, os santos, os orixás ainda não nomeados nos termos que a
posteridade lhes daria, os espíritos da mata, os antepassados africanos, os animais
dotados de intenção e os deuses estrangeiros conviviam num território que o
colonizador desejava ordenar, mas que teimava em responder com símbolos
alheios. Laura de Mello e Souza , em sua obra fundamental O Diabo e a Terra de
Santa Cruz: feitiçaria e religiosidade popular no Brasil colonial (1986) , demonstrou
como a experiência colonial brasileira foi atravessada por uma religiosidade
popular exuberante, onde o catolicismo oficial se misturava a práticas mágicas,
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curas, adivinhações, erotismos rituais e sobrevivências culturais que escapavam ao
controle dos poderes eclesiásticos. A importância desse livro não está apenas em
narrar casos de feitiçaria; está em mostrar que a Colônia era um laboratório de
traduções violentas, onde práticas de cura podiam ser lidas como bruxaria,
estratégias de sobrevivência podiam ser vistas como pacto e a cultura dos
dominados podia ser convertida em prova contra eles próprios. A palavra “bruxa” ,
no Brasil, sempre teve essa ambiguidade. Ela não nomeia apenas uma mulher que
teria celebrado pactos noturnos com o Mal. Nomeia, antes, uma zona de
desconforto. Bruxa podia ser a mulher pobre que conhecia ervas; a parteira que
tocava o corpo feminino fora do olhar masculino; a cristã-nova que acendia uma
vela segundo uma memória familiar interditada; a indígena cuja relação com
plantas, espíritos e animais não cabia na catequese; a africana escravizada que
trazia, costurada ao corpo, uma bolsa de mandinga; a benzedeira que curava aquilo
que o padre condenava e que o médico ainda não sabia tratar. A bruxa brasileira foi
menos uma sacerdotisa do mal do que uma personagem construída pela
desconfiança: o nome dado à mulher que sabia algo que os outros não sabiam, ou
que sabia de um modo que a autoridade não podia tolerar. Mas este livro não
começa nem termina na Colônia. A suspeita mudou de roupa. Quando a Inquisição
perdeu força, a polícia herdou uma parte de seu vocabulário. Quando o Diabo
deixou de ser explicação suficiente para a cidade moderna, surgiram outras
palavras: degenerescência, histeria, charlatanismo, macumba, fanatismo, psicopatia,
seita, satanismo. O tribunal mudou de forma; a fogueira tornou-se manchete; o auto
de fé transformou-se em coletiva de imprensa; a confissão arrancada sob medo
passou a disputar espaço com o laudo pericial; e a multidão, que antes se reunia
diante do suplício, começou a reunir-se diante do rádio, do jornal, da televisão e,
mais tarde, da tela luminosa do telefone. É por isso que esta obra não se limita à
história da bruxaria. Ela procura algo mais subterrâneo: a história brasileira da
ritualização do crime . Há crimes que nascem de ritos; há ritos que são acusados de
crimes; há crimes comuns que, pela disposição do corpo, pela presença de objetos
simbólicos, pela mutilação da vítima ou pela fome narrativa da opinião pública,
acabam convertidos em rituais imaginados. E há, ainda, o caso mais perigoso:
quando a sociedade, incapaz de suportar a banalidade brutal do mal humano,
prefere atribuí-lo a uma seita, a uma bruxa, a um demônio ou a uma religião alheia.
A encruzilhada, portanto, será aqui mais que imagem. Será método. De um lado, a
história documentada: visitações inquisitoriais, arquivos, autos, inquéritos, decisões
judiciais, laudos, livros, hemerotecas, pesquisas antropológicas. De outro, a lenda
urbana: casas malditas, matas que devolvem vozes, crianças que aparecem em
sonho, cemitérios onde ossos desaparecem, carros escuros que levam meninos,
cidades que murmuram que “todos sabem quem foi”. Entre ambos, uma verdade
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incômoda: a lenda não prova o crime, mas prova o medo. O boato não substitui o
documento, mas revela aquilo que uma comunidade deseja acreditar. A
assombração não absolve nem condena; contudo, muitas vezes, explica melhor a
ferida social do que a sentença. O Brasil é especialmente fecundo para essa
investigação porque sua história religiosa não é uma linha reta, mas um delta.
Catolicismo colonial, matrizes africanas, cosmologias indígenas, judaísmo secreto,
espiritismo kardecista, pentecostalismos, esoterismos importados, messianismos
sertanejos, cultos urbanos, devoções domésticas e crenças populares formaram um
país no qual o sagrado nunca coube inteiramente no templo. Ainda hoje, os dados
oficiais indicam um campo religioso em transformação: o Censo 2022 registrou
queda proporcional dos católicos para 56,7% , crescimento dos evangélicos para
26,9% , aumento dos sem religião para 9,3% e crescimento das declarações de
umbanda e candomblé de 0,3% em 2010 para 1,0% em 2022. Esses números
importam não apenas como estatística, mas como indício de uma sociedade onde a
pluralidade religiosa se tornou mais visível — e, por isso mesmo, também mais
disputada. A visibilidade, porém, não protege automaticamente contra a
intolerância. Muitas vezes a acentua. Religiões afro-brasileiras, por exemplo, foram
e continuam sendo alvo de demonizações que confundem oferenda com crime,
sacrifício animal com assassinato humano, Exu com Satanás , terreiro com seita e
tambor com ameaça. É preciso dizê-lo desde a primeira página: este livro não será
uma peça de acusação contra o candomblé, a umbanda, a jurema, o catimbó, a
pajelança, o espiritismo ou qualquer outra tradição religiosa. Ao contrário, uma de
suas tarefas será demonstrar como o preconceito religioso, racial e cultural
frequentemente fabricou monstros onde havia apenas alteridade. Mas seria
igualmente ingênuo negar que, em determinados momentos da história brasileira,
indivíduos ou grupos usaram linguagens religiosas, mágicas, messiânicas ou
ocultistas para legitimar violência. A Pedra Bonita , no sertão pernambucano do
século XIX, permanece como uma das imagens mais perturbadoras dessa
possibilidade: sangue, sebastianismo, promessa de desencantamento, massas
conduzidas por uma esperança feroz e mortífera. No século XX e XXI, outros
episódios — alguns comprovados, outros controversos, outros reabertos por novas
investigações — reacenderam a velha pergunta: quando um corpo aparece
mutilado, quando uma criança desaparece, quando velas, números, cortes ou
símbolos entram na cena, estamos diante de rito, encenação, delírio, fraude, pânico
moral ou simples brutalidade humana? Essa pergunta atravessará os capítulos
dedicados a Daniella Perez Gazolla , a Evandro Ramos Caetano , a Leandro Bossi ,
aos meninos de Altamira, à Lineamento Universal Superior , a Valentina de
Andrade , aos crimes atribuídos à magia negra, ao caso de Rozana da Silva
Nascimento , aos Canibais de Garanhuns e ao episódio de Novo Hamburgo . Mas
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nenhum desses casos será tratado como espetáculo. A morte violenta, sobretudo
quando envolve crianças, exige uma ética da linguagem. O cadáver não é
ornamento narrativo; é o último território de uma pessoa. O horror pode ser
estudado, mas não deve ser explorado como feira. No caso de Guaratuba , por
exemplo, a própria história judicial tornou-se um labirinto. Aquilo que por décadas
foi narrado sob o signo das “bruxas” e do sacrifício satânico foi, pouco a pouco,
corroído por denúncias de tortura, contradições processuais e revisões públicas de
enorme impacto. O caso mostra com rara crueldade como a palavra “ritual” pode
contaminar uma investigação inteira: ela cria pressa, fabrica monstros, organiza a
imaginação policial, oferece ao público uma história fechada antes que a verdade
tenha sido alcançada. Em crimes assim, o pânico sagrado não é apenas
consequência do fato; às vezes, torna-se parte do próprio mecanismo que deforma a
justiça. Por isso, a expressão que dá subtítulo a esta obra — pânicos sagrados —
deve ser compreendida com precisão. Não se trata apenas do medo religioso.
Trata-se do instante em que uma comunidade, diante de uma violência insuportável,
convoca o sagrado para explicá-la. Esse sagrado pode ser cristão, demonológico,
africano mal compreendido, indígena demonizado, esotérico, satânico, messiânico
ou simplesmente inventado pela imprensa. O pânico sagrado é o medo que acende
velas e acusa pessoas; que reza e persegue; que chora uma vítima e, ao mesmo
tempo, precisa encontrar um culpado à altura do horror. É, em suma, o medo que
transforma o crime em mito. Este livro caminhará por três grandes territórios.
Primeiro, a Colônia encantada e vigiada, onde a Inquisição, a catequese e a
escravidão produziram as primeiras figuras brasileiras da bruxa, do feiticeiro, do
herege e do corpo pactuado. Depois, o Império e a República, onde messianismos,
curandeirismos, macumbas perseguidas, imprensa policial e medicina legal
substituíram o velho Diabo por novas formas de anormalidade. Por fim, o Brasil
contemporâneo, onde seitas reais ou imaginadas, satanismos alegados, crianças
desaparecidas, erros judiciários, crimes canibais e redes sociais demonstram que a
modernidade não aboliu o pensamento mágico: apenas lhe deu novos aparelhos de
difusão. Entre esses territórios, surgirão interlúdios. Eles serão pequenas câmaras
de eco: a casa onde a vela nunca apaga, a mata que devolve vozes, a encruzilhada
dos nomes esquecidos, o cemitério que fala depois da meia-noite, o carro preto e a
Kombi branca que levam crianças, as bruxas que a cidade inventa, os meninos que
aparecem em sonho, a cidade que guarda o pacto. Neles, o livro se permitirá ouvir a
voz da lenda — não para confundi-la com prova, mas para entendê-la como
documento do imaginário. Porque o Brasil não guarda apenas arquivos em cartórios
e tribunais; guarda arquivos na fala baixa das cozinhas, nas histórias de avós, nos
becos, nos terreiros, nas igrejas, nos cemitérios e nos nomes que uma cidade inteira
pronuncia com medo. Há uma antiga tentação nos livros sobre crimes rituais:
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prometer ao leitor uma galeria de horrores. Esta obra recusará essa facilidade. O
horror estará presente, inevitavelmente; mas não como ornamento. Ele será
examinado como sintoma. Cada vela, cada corte, cada rumor de pacto, cada
acusação de magia negra, cada manchete sobre seitas e cada lenda sobre crianças
sacrificadas serão interrogados como se fossem inscrições num muro antigo. O que
dizem sobre o criminoso? O que dizem sobre a vítima? O que dizem sobre a
sociedade que assiste? O que dizem sobre o país que, ao longo de séculos,
confundiu tantas vezes o sagrado do outro com ameaça? Talvez, ao fim,
descubramos que a encruzilhada brasileira não é apenas um lugar de oferenda ou de
medo. É também um espelho. Nela se encontram o senhor de engenho e a
escravizada benzedeira; o inquisidor e a mulher acusada; o pajé e o missionário; o
delegado e a mãe que procura o filho; o jornalista e o boato; o juiz e a confissão; o
terreiro perseguido e a seita criminosa; a vítima real e o monstro imaginado. Todos
chegam ali trazendo alguma coisa: uma vela, uma faca, um processo, uma
fotografia, uma mentira, uma oração, um resto de sangue, uma pergunta. E a
pergunta, talvez, seja esta: quando o Brasil olha para seus crimes mais obscuros, ele
procura a verdade — ou procura uma mitologia capaz de suportá-la?

Introdução Entre o calundu e o inquérito: por uma criminologia do sagrado
desviado Todo livro sobre crimes rituais corre o risco de ser devorado por seu
próprio objeto. O sangue atrai a imaginação; a mutilação exige uma causa
grandiosa; a criança desaparecida convoca fantasmas; a vela preta, mesmo quando
nada prova, parece iluminar uma sala secreta da História. Há, portanto, uma
armadilha no tema: quanto mais obscuro o crime, maior a tentação de transformá-lo
em símbolo; quanto mais frágil a prova, mais poderosa se torna a lenda. O
propósito desta obra é precisamente atravessar essa zona instável sem confundir
suas margens. Nem todo crime chamado ritual é ritual. Nem todo rito é crime. Nem
toda bruxaria é prática demoníaca. Nem toda seita é homicida. Nem toda acusação
de magia negra passa de uma tradução preconceituosa do sagrado alheio. Mas
também não se deve negar que, em certos episódios, a violência humana revestiu-se
de linguagem mística, messiânica, sectária ou sacrificial para legitimar o
intolerável. Esta obra nasce, portanto, de uma pergunta tripla: quando um crime se
torna ritual? Quando uma religião é convertida em suspeita? E quando o medo
coletivo fabrica uma bruxa para explicar aquilo que a justiça ainda não
compreendeu? A resposta não poderá vir de uma única disciplina. A criminologia,
sozinha, identifica condutas, perfis, provas, motivações e estruturas legais; mas nem
sempre compreende o peso simbólico de uma encruzilhada, de uma vela, de um
corpo disposto em determinada posição ou de uma palavra ritual retirada de seu
contexto. A antropologia das religiões, por sua vez, decifra mitos, gestos,
oferendas, possessões, trânsitos e cosmologias; mas pode tornar-se insuficiente

… A leitura continua na edição completa.
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