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Um ensaio sobre bruxaria, seitas, crimes rituais e panicos sagrados na
historia
brasileira, da Coldnia ao século XXI. A obra percorre Inquisicao, lendas

regionais,

religiosidade, medo coletivo e desvios do sagrado, distinguindo documento,
folclore,

construgdo social e narrativa criminal.

Bruxaria, seitas, crimes rituais e pdnicos sagrados na histdria
brasileira, da Colonia ao século XXI
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A noite em que o Brasil acendeu suas velas negras
Entre o calundu e o inquérito: por uma criminologia do sagrado desviado
A Terra de Santa Cruz como territério do Diabo

Mofina Reigada e as “Evas coloniais”: mulheres, cura e desejo diante da
Inquisigao

A casa onde a vela nunca apaga

A Mae de Sete: maternidade, judaismo secreto e lenda inquisitorial na
Paraiba

Bruxas da Ilha de Santa Catarina: heranga agoriana, litoral, construcao
folclérica e lenda arquivistica

A seguir comeg¢a uma amostra selecionada do texto original.
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A noite em que o Brasil acendeu suas velas negras Ha paises que parecem ter sido
fundados sobre uma ata notarial, outros sobre uma batalha, outros ainda sobre uma
promessa de salvacdo. O Brasil, porém, nasceu também sobre uma suspeita. Antes
mesmo que seus rios fossem medidos, suas matas descritas, suas linguas traduzidas
e seus mortos contados, ja se projetava sobre a terra recém-encontrada uma sombra
teoldgica: a de que, sob a exuberancia do mundo novo, talvez se escondesse uma
provincia do Diabo. A floresta era verde demais, o corpo indigena livre demais, a
noite sonora demais, os animais fabulosos demais, as mulheres perigosamente
conhecedoras de ervas, partos, sangues e rezas; e, quando uma civilizacdo chega a
outra munida de cruz, espada e tribunal, tudo aquilo que ndo compreende logo se
converte em idolatria, feitico ou pacto. A América portuguesa ndo conheceu, em
escala comparavel, as fogueiras sistematicas que devastaram certas regioes da
Europa moderna. Mas isso ndo a tornou imune a perseguicdo. A Inquisicdo
portuguesa nao precisou instalar, de modo permanente, um grande tribunal em solo
brasileiro para que seu olhar atravessasse o Atlantico. Bastaram visitacdes,
dentincias, confissdes, boatos, cartas, devassas e o medo persistente de que uma
palavra mal rezada, uma comida preparada de certo modo, uma vela acesa em hora
impropria, um pé guardado na dobra da roupa ou uma mulher que sabia curar o
desejo fossem sinais de uma alianca com o invisivel. A Primeira Visitacdo do Santo
Oficio ao Brasil, conduzida por Heitor Furtado de Mendonga entre 1591 e 1595,
percorreu especialmente as capitanias da Bahia e de Pernambuco, deixando um
rastro documental que ainda hoje permite ouvir, por entre a poeira dos processos, a
respiracao inquieta da Colonia. Foi ali, entre o confessionario e a cozinha, entre o
altar e o catre, entre o engenho e a mata, que se formou uma das primeiras
gramaticas brasileiras do medo. Ndo era ainda o medo moderno da seita satanica,
nem o panico televisivo da crianga desaparecida, nem a manchete policial que
transforma uma vela preta em prova metafisica. Era uma ansiedade mais antiga: a
de que o mundo visivel estivesse furado por passagens clandestinas. O demonio, 0s
mortos, os encantados, 0s santos, os orixas ainda ndo nomeados nos termos que a
posteridade lhes daria, os espiritos da mata, os antepassados africanos, os animais
dotados de intencdo e os deuses estrangeiros conviviam num territério que o
colonizador desejava ordenar, mas que teimava em responder com simbolos
alheios. Laura de Mello e Souza , em sua obra fundamental O Diabo e a Terra de
Santa Cruz: feiticaria e religiosidade popular no Brasil colonial (1986) , demonstrou
como a experiéncia colonial brasileira foi atravessada por uma religiosidade
popular exuberante, onde o catolicismo oficial se misturava a praticas magicas,
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curas, adivinhagGes, erotismos rituais e sobrevivéncias culturais que escapavam ao
controle dos poderes eclesiasticos. A importancia desse livro ndo esta apenas em
narrar casos de feiticaria; estd em mostrar que a Coldnia era um laboratério de
tradugoes violentas, onde praticas de cura podiam ser lidas como bruxaria,
estratégias de sobrevivéncia podiam ser vistas como pacto e a cultura dos
dominados podia ser convertida em prova contra eles proprios. A palavra “bruxa” ,
no Brasil, sempre teve essa ambiguidade. Ela ndo nomeia apenas uma mulher que
teria celebrado pactos noturnos com o Mal. Nomeia, antes, uma zona de
desconforto. Bruxa podia ser a mulher pobre que conhecia ervas; a parteira que
tocava o corpo feminino fora do olhar masculino; a cristd-nova que acendia uma
vela segundo uma memoria familiar interditada; a indigena cuja relagdo com
plantas, espiritos e animais ndo cabia na catequese; a africana escravizada que
trazia, costurada ao corpo, uma bolsa de mandinga; a benzedeira que curava aquilo
que o padre condenava e que o médico ainda ndo sabia tratar. A bruxa brasileira foi
menos uma sacerdotisa do mal do que uma personagem construida pela
desconfianca: o nome dado a mulher que sabia algo que os outros ndo sabiam, ou
que sabia de um modo que a autoridade ndo podia tolerar. Mas este livro ndo
comeca nem termina na Colonia. A suspeita mudou de roupa. Quando a Inquisicdo
perdeu forca, a policia herdou uma parte de seu vocabulério. Quando o Diabo
deixou de ser explicagdo suficiente para a cidade moderna, surgiram outras
palavras: degenerescéncia, histeria, charlatanismo, macumba, fanatismo, psicopatia,
seita, satanismo. O tribunal mudou de forma; a fogueira tornou-se manchete; o auto
de fé transformou-se em coletiva de imprensa; a confissdo arrancada sob medo
passou a disputar espaco com o laudo pericial; e a multiddao, que antes se reunia
diante do suplicio, comecou a reunir-se diante do radio, do jornal, da televisao e,
mais tarde, da tela luminosa do telefone. E por isso que esta obra ndo se limita a
histéria da bruxaria. Ela procura algo mais subterraneo: a histdria brasileira da
ritualizacdo do crime . Ha crimes que nascem de ritos; ha ritos que sdo acusados de
crimes; ha crimes comuns que, pela disposicdo do corpo, pela presenca de objetos
simbolicos, pela mutilagdo da vitima ou pela fome narrativa da opinido publica,
acabam convertidos em rituais imaginados. E h4, ainda, o caso mais perigoso:
quando a sociedade, incapaz de suportar a banalidade brutal do mal humano,
prefere atribui-lo a uma seita, a uma bruxa, a um demonio ou a uma religido alheia.
A encruzilhada, portanto, sera aqui mais que imagem. Serd método. De um lado, a
histéria documentada: visitagdes inquisitoriais, arquivos, autos, inquéritos, decisoes
judiciais, laudos, livros, hemerotecas, pesquisas antropoldgicas. De outro, a lenda
urbana: casas malditas, matas que devolvem vozes, criangas que aparecem em
sonho, cemitérios onde ossos desaparecem, carros escuros que levam meninos,
cidades que murmuram que “todos sabem quem foi”. Entre ambos, uma verdade
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incomoda: a lenda ndo prova o crime, mas prova o medo. O boato ndo substitui o
documento, mas revela aquilo que uma comunidade deseja acreditar. A
assombracdo ndo absolve nem condena; contudo, muitas vezes, explica melhor a
ferida social do que a sentenca. O Brasil é especialmente fecundo para essa
investigacdo porque sua histdria religiosa ndo é uma linha reta, mas um delta.
Catolicismo colonial, matrizes africanas, cosmologias indigenas, judaismo secreto,
espiritismo kardecista, pentecostalismos, esoterismos importados, messianismos
sertanejos, cultos urbanos, devocdes domésticas e crencas populares formaram um
pais no qual o sagrado nunca coube inteiramente no templo. Ainda hoje, os dados
oficiais indicam um campo religioso em transformacédo: o Censo 2022 registrou
queda proporcional dos catolicos para 56,7% , crescimento dos evangélicos para
26,9% , aumento dos sem religido para 9,3% e crescimento das declaracdes de
umbanda e candomblé de 0,3% em 2010 para 1,0% em 2022. Esses niimeros
importam ndo apenas como estatistica, mas como indicio de uma sociedade onde a
pluralidade religiosa se tornou mais visivel — e, por isso mesmo, também mais
disputada. A visibilidade, porém, ndo protege automaticamente contra a
intolerancia. Muitas vezes a acentua. Religides afro-brasileiras, por exemplo, foram
e continuam sendo alvo de demonizagoes que confundem oferenda com crime,
sacrificio animal com assassinato humano, Exu com Satands , terreiro com seita e
tambor com ameaca. E preciso dizé-lo desde a primeira pagina: este livro ndo sera
uma peca de acusacao contra o candomblé, a umbanda, a jurema, o catimbo, a
pajelanca, o espiritismo ou qualquer outra tradicdo religiosa. Ao contrario, uma de
suas tarefas sera demonstrar como o preconceito religioso, racial e cultural
frequentemente fabricou monstros onde havia apenas alteridade. Mas seria
igualmente ingénuo negar que, em determinados momentos da histéria brasileira,
individuos ou grupos usaram linguagens religiosas, magicas, messianicas ou
ocultistas para legitimar violéncia. A Pedra Bonita , no sertdo pernambucano do
século XIX, permanece como uma das imagens mais perturbadoras dessa
possibilidade: sangue, sebastianismo, promessa de desencantamento, massas
conduzidas por uma esperanca feroz e mortifera. No século XX e XXI, outros
epis6dios — alguns comprovados, outros controversos, outros reabertos por novas
investigacdoes — reacenderam a velha pergunta: quando um corpo aparece
mutilado, quando uma crianca desaparece, quando velas, nimeros, cortes ou
simbolos entram na cena, estamos diante de rito, encenacao, delirio, fraude, panico
moral ou simples brutalidade humana? Essa pergunta atravessara os capitulos
dedicados a Daniella Perez Gazolla , a Evandro Ramos Caetano , a Leandro Bossi ,
aos meninos de Altamira, a Lineamento Universal Superior , a Valentina de
Andrade , aos crimes atribuidos a magia negra, ao caso de Rozana da Silva
Nascimento , aos Canibais de Garanhuns e ao episédio de Novo Hamburgo . Mas
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nenhum desses casos serd tratado como espetaculo. A morte violenta, sobretudo
quando envolve criancas, exige uma ética da linguagem. O cadaver nao é
ornamento narrativo; é o ultimo territério de uma pessoa. O horror pode ser
estudado, mas ndo deve ser explorado como feira. No caso de Guaratuba , por
exemplo, a prépria histéria judicial tornou-se um labirinto. Aquilo que por décadas
foi narrado sob o signo das “bruxas” e do sacrificio satanico foi, pouco a pouco,
corroido por dentincias de tortura, contradi¢des processuais e revisdes publicas de
enorme impacto. O caso mostra com rara crueldade como a palavra “ritual” pode
contaminar uma investigacdo inteira: ela cria pressa, fabrica monstros, organiza a
imaginacdo policial, oferece ao ptblico uma histéria fechada antes que a verdade
tenha sido alcangada. Em crimes assim, o panico sagrado nao é apenas
consequéncia do fato; as vezes, torna-se parte do préprio mecanismo que deforma a
justica. Por isso, a expressdo que da subtitulo a esta obra — péanicos sagrados —
deve ser compreendida com precisdo. Nao se trata apenas do medo religioso.
Trata-se do instante em que uma comunidade, diante de uma violéncia insuportéavel,
convoca o sagrado para explicé-la. Esse sagrado pode ser cristdao, demonolégico,
africano mal compreendido, indigena demonizado, esotérico, satanico, messianico
ou simplesmente inventado pela imprensa. O panico sagrado é o medo que acende
velas e acusa pessoas; que reza e persegue; que chora uma vitima e, ao mesmo
tempo, precisa encontrar um culpado a altura do horror. E, em suma, o medo que
transforma o crime em mito. Este livro caminhard por trés grandes territérios.
Primeiro, a Colonia encantada e vigiada, onde a Inquisicao, a catequese e a
escraviddo produziram as primeiras figuras brasileiras da bruxa, do feiticeiro, do
herege e do corpo pactuado. Depois, o Império e a Reptiblica, onde messianismos,
curandeirismos, macumbas perseguidas, imprensa policial e medicina legal
substituiram o velho Diabo por novas formas de anormalidade. Por fim, o Brasil
contemporaneo, onde seitas reais ou imaginadas, satanismos alegados, criancas
desaparecidas, erros judiciarios, crimes canibais e redes sociais demonstram que a
modernidade ndo aboliu o pensamento magico: apenas lhe deu novos aparelhos de
difusdo. Entre esses territorios, surgirdo interltidios. Eles serdo pequenas camaras
de eco: a casa onde a vela nunca apaga, a mata que devolve vozes, a encruzilhada
dos nomes esquecidos, o cemitério que fala depois da meia-noite, o carro preto e a
Kombi branca que levam criangas, as bruxas que a cidade inventa, os meninos que
aparecem em sonho, a cidade que guarda o pacto. Neles, o livro se permitira ouvir a
voz da lenda — ndo para confundi-la com prova, mas para entendé-la como
documento do imagindrio. Porque o Brasil ndo guarda apenas arquivos em cartorios
e tribunais; guarda arquivos na fala baixa das cozinhas, nas historias de avds, nos
becos, nos terreiros, nas igrejas, nos cemitérios e nos nomes que uma cidade inteira
pronuncia com medo. H& uma antiga tentagdo nos livros sobre crimes rituais:
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prometer ao leitor uma galeria de horrores. Esta obra recusara essa facilidade. O
horror estara presente, inevitavelmente; mas ndo como ornamento. Ele sera
examinado como sintoma. Cada vela, cada corte, cada rumor de pacto, cada
acusacao de magia negra, cada manchete sobre seitas e cada lenda sobre criancas
sacrificadas serdo interrogados como se fossem inscri¢des num muro antigo. O que
dizem sobre o criminoso? O que dizem sobre a vitima? O que dizem sobre a
sociedade que assiste? O que dizem sobre o pais que, ao longo de séculos,
confundiu tantas vezes o sagrado do outro com ameaga? Talvez, ao fim,
descubramos que a encruzilhada brasileira ndo é apenas um lugar de oferenda ou de
medo. E também um espelho. Nela se encontram o senhor de engenho e a
escravizada benzedeira; o inquisidor e a mulher acusada; o pajé e o missionario; o
delegado e a mae que procura o filho; o jornalista e o boato; o juiz e a confissdo; o
terreiro perseguido e a seita criminosa; a vitima real e o monstro imaginado. Todos
chegam ali trazendo alguma coisa: uma vela, uma faca, um processo, uma
fotografia, uma mentira, uma oracdo, um resto de sangue, uma pergunta. E a
pergunta, talvez, seja esta: quando o Brasil olha para seus crimes mais obscuros, ele
procura a verdade — ou procura uma mitologia capaz de suporta-la?

Introducdo Entre o calundu e o inquérito: por uma criminologia do sagrado
desviado Todo livro sobre crimes rituais corre o risco de ser devorado por seu
préprio objeto. O sangue atrai a imaginacdo; a mutilacdo exige uma causa
grandiosa; a crianca desaparecida convoca fantasmas; a vela preta, mesmo quando
nada prova, parece iluminar uma sala secreta da Historia. H4, portanto, uma
armadilha no tema: quanto mais obscuro o crime, maior a tentacdo de transforma-lo
em simbolo; quanto mais fragil a prova, mais poderosa se torna a lenda. O
propdsito desta obra é precisamente atravessar essa zona instavel sem confundir
suas margens. Nem todo crime chamado ritual é ritual. Nem todo rito é crime. Nem
toda bruxaria é pratica demoniaca. Nem toda seita é homicida. Nem toda acusacao
de magia negra passa de uma traducdo preconceituosa do sagrado alheio. Mas
também ndo se deve negar que, em certos episodios, a violéncia humana revestiu-se
de linguagem mistica, messianica, sectdria ou sacrificial para legitimar o
intoleravel. Esta obra nasce, portanto, de uma pergunta tripla: quando um crime se
torna ritual? Quando uma religido é convertida em suspeita? E quando o medo
coletivo fabrica uma bruxa para explicar aquilo que a justica ainda ndo
compreendeu? A resposta ndo podera vir de uma tnica disciplina. A criminologia,
sozinha, identifica condutas, perfis, provas, motivacoes e estruturas legais; mas nem
sempre compreende o peso simbdélico de uma encruzilhada, de uma vela, de um
corpo disposto em determinada posi¢cdo ou de uma palavra ritual retirada de seu
contexto. A antropologia das religides, por sua vez, decifra mitos, gestos,

oferendas, possessdes, transitos e cosmologias; mas pode tornar-se insuficiente
... A leitura continua na edigdo completa.
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